До синтеза — человеческая история огня

Мы, люди, — существа огня. Поддержание огня — это видовая черта, способность, которой обладаем только мы, и мы вряд ли добровольно потерпим ее у любого другого вида. Но мы живем на Земле — единственной истинно огненной планете, единственной известной нам, где горят живые ландшафты. Огонь — это место, где, уникальным образом, сходятся наши особые способности и потоки биоэнергии Земли. Это сделало нас ключевым видом для огня на планете. Наша экологическая сила буквально является силой огня.

Мы развили маленький кишечник и большой мозг, потому что могли готовить пищу. Мы поднялись на вершину пищевой цепи, потому что могли «готовить» ландшафты. Затем мы перешли от сжигания живых ландшафтов к сжиганию ископаемых, каменных, и стали геологической силой, которая начала «готовить» планету. Наша огненная мощь лежит в основе того клубка антропогенных воздействий, что суммируется как «глобальные изменения». Антропоцен с тем же успехом можно было бы назвать Пироценом.

Пироцен грозит затопить Землю огнем, как Плейстоцен — льдом. Это заставило нас пересмотреть природу нашей огненной мощи, которая приняла две формы. Одна включает открытое горение в ландшафте. Мы корректируем природные режимы пожаров, чтобы они лучше соответствовали нашим целям. Мы поджигаем для охоты, собирательства, защиты от диких пожаров, даже для ведения войны. Мы сжигаем вырубленные леса и осушенные торфяники под сельское хозяйство. Мы выжигаем пастбища для улучшения корма. Мы сжигаем любую залежь. За последнее столетие мы с равным рвением стремились устранить огонь из охраняемых лесов и парков. Пиро-география планеты формируется пожарами, которые мы устраиваем и предотвращаем, и ландшафтами, которые мы создали и которые, в свою очередь, определяют возникающие на них пожары.

Наша другая огненная мощь исходит от закрытого сгорания. Мы помещаем огонь в специальные камеры — очаги, горны, печи, двигатели, фитили свечей, динамо-машины — для получения света, тепла и энергии. Эти механические хранители пламени колоссально усилили нашу мощь. Мэттью Болтон, деловой партнер Джеймса Уатта в продвижении парового двигателя, выразился с грубой лаконичностью: «Я продаю здесь, сэр, то, чего желает весь мир, — Силу».

По мере индустриализации огня, когда биота, рельеф, воздух и молнии были разъединены и очищены до топлива, кислорода и искры для максимального эффекта, огонь начал исчезать из повседневной жизни и ландшафтов. Два нарратива огня — открытый и закрытый — когда-то пересекались. Мы одомашнивали ландшафты, проводя по ним эквивалент очага. Теперь мы используем закрытое сгорание, чтобы заменить или полностью подавить свободно горящее пламя.

Сегодня, если судить по выбросам, даже с учетом массового сжигания тропического торфа в Индонезии, мы сжигаем гораздо больше посредством закрытого, а не открытого горения. Особенно в городских и промышленных обществах все больше горения происходит от ограниченного огня, а не от открытого пламени в ландшафтах. В современных городах свободно горящий огонь постепенно запрещен, даже в церемониальных целях. Фестиваль Burning Man пришлось перенести с пляжа Бейкер-Бич в Сан-Франциско на Блэк-Рок, солончак в Неваде. Свечи изгнаны из общежитий университетов.

Большая часть огненной истории человечества вращалась вокруг поиска горючего, новых и более обильных источников материала для сжигания. Исчерпав один запас, мы переходили к другому, в итоге начав использовать ископаемую биомассу из геологического прошлого. Подсечно-огневое земледелие — точная метафора лихорадочных поисков огня человечеством в целом.

Теперь мы сталкиваемся с вопросом стоков — способности экологических систем, включая саму Землю, поглощать все выбросы. Так же и наше понимание места огня в планетарной истории переворачивается. Раньше мы понимали огонь как подмножество естественной истории, особенно климата. Теперь естественная история, включая климат, становится подмножеством истории огня.

Истории открытого и закрытого огня, когда-то связанные, разошлись. История закрытого горения — прометеевская, похищенная у богов и взятая под человеческий контроль. Она говорит об огне, изъятом из его окружения, возможно, насильно, и определенно удерживаемом в defiance существующего порядка. Прометеевский огонь обеспечивает движущую силу большей части наших технологий.

Нарратив открытого горения — более древняя история, которая говорит об огне как о спутнике в нашем путешествии, части того, как мы осуществляем управление нашей естественной средой обитания. Мы — агент, который привносит огонь в биосферу, тот, кто больше любого другого организма формирует рисунок огня на земле.

В целом, благодаря прометеевскому огню, теперь у нас слишком много огня неправильного рода, и это привело к поиску альтернативных форм энергии, не основанных на горении. Переход к углеродно-нейтральной энергии обещает отделить источник нашей силы от нашей хватки за факел. Последние разработки в области ядерного синтеза, который давно обещает полную замену горению, вдохновили призывы к «моменту братьев Райт», чтобы показать миру, что возможно. Вместе синтез и солнечная энергия обещают заменить человеческую потребность в контролируемом пламени, отделить прометеевский огонь от первобытного.

Однако сила огня в нашем воображении такова, что мы продолжаем небрежно называть такие альтернативы «огнем», как в прежние времена объединяли все природные явления, излучающие тепло и свет. Вплоть до XVIII века эпоха Просвещения видела центральные огни в Земле, выкипающие как вулканы, небесные огни в виде звезд и комет, солнечный огонь, пылающий от солнца, электрические огни, трещащие как молнии. Огонь был и остается мощным источником метафор.

Но синтез и солнечная энергия — это не горение. Они представляют собой декарбонизацию энергии до такой степени, что это уже не огонь. Мы все можем дышать легче (буквально), когда прометеевский огонь уменьшится и, возможно, исчезнет.

Остается первобытный огонь — эмерджентное свойство живого мира, которое процветает с тех пор, как первые растения колонизировали континенты. Он никуда не денется. Более того, его удаление, даже попытка удаления, может быть глубоко разрушительной. Нам нужно гораздо больше первобытного огня правильного рода. Парадоксально, но чем больше мы находим замену закрытому горению, тем больше можем принять открытое горение.

Мы должны отделить хороший огонь от плохого. Именно это делает возможной наша видовая монополия и чего требует от нас наша огненная мощь. Мы можем начать, перевернув прометеевскую историю, вынув огонь из наших машин и вернув его в его исконную среду. Искусственные огни, такие как солнечная энергия, ядерное деление и синтез, могут подтолкнуть этот проект, заняв его место и удовлетворив наши современные энергетические потребности. Триумф энергии синтеза не будет означать конец огня. Он просто освободит его от вынужденного плена и переместит в ландшафты, где он сможет выполнять экологическую работу, которую способен делать только он.