Эверест: я брал интервью у людей, рискующих жизнью в «зоне смерти» в один из самых смертоносных сезонов

Восхождение на самые высокие горы мира приводит альпинистов в «зону смерти» — высоту выше 8000 метров над уровнем моря, где концентрация кислорода составляет лишь 34% от его концентрации на уровне земли. Это один из самых опасных видов туризма. Для альпинистов заветная цель — покорить все 14 высочайших вершин мира, каждая из которых находится в этой зоне.

Все эти вершины расположены в Центральной Азии и являются самыми смертоносными. Крупнейшая, гора Эверест (8848 метров), находится на границе Непала и Китая. За ней следуют К2 (8611 метров) в Пакистане и Китае, Канченджанга (8586 метров) и Лхоцзе (8516 метров) в Непале. В некоторые сезоны на таких горах, как К2, уровень смертности среди штурмующих вершину может достигать 32%.

Обычно отпуск ассоциируется с отдыхом, но в индустрии туризма на Эвересте смерть всегда присутствует — тела погибших альпинистов хорошо видны на склонах. Таким образом, высотный альпинизм можно считать формой темного туризма, когда люди платят за посещение мест, связанных со смертью, катастрофами или трагедиями.

Я, как исследователь в области туризма, провел шесть недель с апреля по май 2019 года в базовом лагере Эвереста. Там я брал интервью у туристов, высотных работников и всех, кто обеспечивает работу экономики «зоны смерти» и готовится к штурму вершины.

Встречи в зоне смерти

14 мая 2019 года первые альпинисты сезона достигли вершины Эвереста. Внизу, на высоте 5300 метров, в базовом лагере многие другие ждали акклиматизации к разреженному воздуху. Я прибыл туда в середине апреля, как раз когда альпинисты начали этот процесс, заставляя тело производить дополнительные красные кровяные тельца для переноса большего количества кислорода.

К середине мая альпинисты в базовом лагере более пяти недель с тревогой ждали улучшения погоды, чтобы непальские рабочие могли подняться на вершину и закрепить страховочные перила, по которым смогут безопасно следовать остальные. В 2018 году «окно» — период затишья в струйных ветрах скоростью 110–130 км/ч — длилось 11 дней, позволив распределить восхождения. К 23 мая 2019 года было лишь пять дней слабого ветра, что вынудило большинство альпинистов штурмовать вершину в сжатые сроки.

Я общался с двумя альпинистками, надеявшимися стать первыми гречанками, покорившими «Семь вершин» (высшие точки всех континентов) — один из самых популярных альпинистских вызовов. Также я встретил первую ливанскую женщину, стремящуюся к той же цели. Я брал интервью у первой румынской женщины, пытавшейся взойти на Эверест в 2017 году, но вынужденной повернуть назад из-за трагических осложнений. В 2019 году она стала первой румынкой, покорившей Лхоцзе — четвертую по высоте вершину мира.

Многие альпинисты несли с собой памятные вещи близких — прах друга или ледоруб погибшего товарища. Моменты ожидания и подготовки к штурму были самыми напряженными. Каждый осознавал, что годы сбережений, тренировок и мечтаний вот-вот подвергнутся испытанию. Люди в лагере нервно грызли ногти и ерзали в ожидании своего «погодного окна».

Некоторые были вынуждены прервать экспедицию, не осуществив мечту. Горная болезнь, падение в трещину, даже фатальные несчастные случаи из-за непредвиденной ошибки — всё это происходило в сезоне 2019 года еще до решающего штурма вершины, который всегда наиболее опасен, поскольку проходит в «зоне смерти». Большинство восходит без серьезных происшествий, но каждый год находятся те, кто не возвращается домой.

Я приехал сюда, чтобы понять, почему люди со всего мира едут сюда, рискуя жизнью в «зоне смерти». Туристические власти выдали им разрешение на восхождение, они заплатили агентству за помощь, но для них это не feels like tourism. Это ощущается как нечто большее — одержимость, страсть, причина продолжать жить.

Их личность и стремления тесно переплетены с этим «туристическим опытом». Некоторые считают это слово оскорбительным — что один из важнейших моментов их жизни можно свести к чему-то столь легкомысленному. Понятие «туризм» действительно неспособно в полной мере описать сложные эмоции и амбиции тех, кто покоряет высочайшие горы мира.

Возможно, их манит вид огромной треугольной тени Эвереста, накрывающей ландшафт внизу на восходе солнца над Тибетским нагорьем. Ощущение собственной малости на фоне чего-то столь грандиозного, чувство максимальной близости к космической пустоте, доступной на Земле. Возможно, это желание доказать себе «я могу», или «я, как ливанская женщина, могу», или что ампутант «может».

Спустя более 65 лет после первого восхождения покорение Эвереста остается, пожалуй, величайшим вызовом для человека. Поскольку туризм сделал этот опыт доступным для всё большего числа людей, обещание личного и публичного достижения на крыше мира оказалось неотразимым для многих. Для некоторых оно стоит того, чтобы рискнуть всем.